拜倒，拜倒~ To ssfl同学：我错了……我收回之前那个“大而化之”的评论T_T 555我以前眼皮子浅读不懂还瞎说话，你就饶恕了我吧……我今后再也不敢鄙视经济史了……

 

至于为什么以前读得打瞌睡这回读得睡不着的问题，几种可能性解释：
1.台译和英文原本之间的区别？- -|||（比如说，一边读一边查生词，手脑并用就睡不着- -|||）
2.哈耶克的问题？上次读时还没看过《通往奴役之路》，也没听说过那个“哈耶克vs.波兰尼”的思路，这次特意想象双方掐架- -||| 嗯，好玩……
3.最好的可能性：我进步了，咔咔。以前木头木脑看到“经济基础”就浑身起鸡皮疙瘩，最近开始模糊意识到所谓“XX基础”也只不过是各种哲学前提（如绿茶主人说的“形而上学基础”，hiahia）的一种变态（- -||| 其实我想说“变形”……）。要是按Geertz爷爷symbolic system的模式套之，这一堆symbol本身其实都无所谓……关键要看他们之间互动的逻辑（Geertz爷爷好像没说过这个，汗- -|||）
4.最坏的可能性：我又读错了>_< 届于我英文是如此之烂，说不准又把什么关键词理解错了之类的……（555，“又”……） 这个可能性……我回去再找中译查证查证- -|||

 

不管怎么样……继续缓慢推进吧……recess过了就更没时间了，读不读得完听天由命了>_<
最后，赞大开大阖的波兰尼爷爷，以前严重缺乏历史知识所以觉得您好多宏观描述是扯淡，我今后再也不敢以自己的无知鄙视牛人的“有知”了>_< ……赞学术蒸蒸日上的ssfl同学……赞贵左派老板……（擦汗，飘走~） 

本月（除最近几天外）是认真读书的一月，虽然数量仍然有限，但读得还比较认真，学术类书籍做了笔记：）　不过最近几天就堕落了……sigh~

本月读完的书：

金耀基《剑桥与海德堡》
内藤湖南《中国近世史》
何怀宏《伦理学是什么》（-_-|||　勿bs……）
耿济之先生译的《卡拉马佐夫兄弟》

只读部分内容的：

陈来《宋明理学》　唐及北宋部分
清华大学《中国思想史参考资料集》　唐宋部分

正在读的：

何怀宏《道德、上帝与人——陀思妥耶夫斯基的问题》
唐君毅《青年与学问》
涂尔干《职业伦理与公民道德》
汤志钧《西汉经学与政治》

总结：

1.五月读闲书甚多，如《剑桥与海德堡》《卡拉马佐夫兄弟》《道德、上帝与人》《青年与学问》等等……不过都是好书^_^　上学期与SSY谈到初中时读《罪与罚》睡着，她大为吃惊，又道：或许你这样的应该直接读《卡拉马佐夫兄弟》。今次一气读下来，汗津津裹着被子发冷，Smm好眼力。　《青年与学问》读的是广西师大版，一如继往的大字、厚纸、大开本宽行距，贵得发指。书倒是好书，如封面折页上说，意思浅近，气象却阔大深远，标题如“说读书之重要”“说阅读与听讲”之类，送中学生当礼物甚为合宜。　《道德、上帝与人》，好书啊，口水兮怨念，俄罗斯！俄罗斯！俄罗斯！——我就是俄罗斯文学花痴一枚啊……

2.内藤湖南、《宋明理学》等书，都与课程相关，所以选读。且内藤学说中最著名的大约也是“唐宋变革”一块了吧。观点上颇有些意思，十分可爱，译笔倒一般。陈来先生，有“论文如书一般长，书如论文一般短”之称-_-|||　《宋明理学》作为教材十分得体，不过……就是太得体了，思路、材料等与去年听杨立华中哲课基本一致，读着就不觉新鲜，于是……　清华的资料集又是葛兆光先生的手笔，多人编选，未免参差不齐些。

3.涂尔干的书，是新加的社会学系读书小组在读，李康老师推荐的，跟着大部队刚读完三章，感觉——不懂……sigh一个~　《西汉经学与政治》是在准备期末论文啦……做一了解用，不评论了。

整体还是8错的，六月考试月，不知能读多少书，sigh之

有关《理想国》中“洞穴”隐喻的问题，今天上课讨论时瞎想的一点：

　　如果走出洞穴者要把其他人领出来，前提是所有人对外面的世界（最高的理念，至善）有着同等的认知能力，因为“知道善的人必然践行善”，所以这样的人也会认为走出洞穴是符合自己利益的。但这样就与“高贵的谎言”中人天生分等级矛盾了。这是否意味着，正义（各司其职，各尽其能，各享其所欲）与至善之间是有矛盾的？那么在城邦的政治实践中，哲学家和政治家的追求也就是有矛盾的，“哲学王”又如何可能？柏拉图同时写出这两个隐喻，是否因为他自己内心也有某种挣扎？
　　如果照我的猜测，柏拉图对“善”的偏爱（跟今天的标准相比是偏爱的）是否因为“善”中有某种向上提升的力量？“正义”之所以值得追求，是因为它是符合善的（本身好结果也好），那么如果一个“哲学王”在政治实践中面临正义与至善的冲突，他似乎应该选择至善（因为牺牲至善将落入相对主义，正义的合理性也会被质疑）？这种解释似乎比较符合古希腊人的精神气质，但是在今天看来，则正义本身是更加重要的，是否因为统一的“至善”的意象已经被抛弃了？

昨儿终于看完上卷，流泪两次

今天情绪恢复正常，总结曰：

读老托是被煽哭的，读老陀是被吓哭的！

（以下转入严肃版）

陀思妥耶夫斯基的笔触里有一种不可回避的东西，尤其在现在，我还不知道他给了我一个什么样结局的时候……

本学期又开始读陀思，是因为莫名其妙对伦理学起了兴趣，与政治哲学相比，伦理学的问题里有一种实践的紧迫感，让我感到局促不安。

曾经不喜欢辩论或者对话体的语言风格，总觉得似乎有滞于外物的嫌疑，不能认真铺陈。这学期开始认真读柏拉图，忽然体会到其中的力量。

在每日的生活中，铺陈是一件多么奢侈的事情，我们睁开眼，第一缕光线就在呼唤我们做出反应——于是起床，开始在一个泥沙俱下的时代里穿行。

莫名地喜欢植物学，也许因为觉得高贵的生命就如一棵树——枝叶在空气中伸展开来，生生死死，美丽或者平凡，都仿佛本来如此。

但没有一棵树是长在真空中。

明道说，情顺万物而无情。因为他有支点，如同一棵树有根。

我漂浮在这个泥沙俱下的世界里，陀思让我感觉到局促，仿佛拿什么东西困住了我，于是不得不沉重地坠落下来。

有人说思想如潜水。可是如果不时不时浮上来一下，会怎么样？像个普通人一样溺死，还是像《The Big Blue》中那样？

也许这是社会学对我的意义。不过也许陀思比我更擅长这一点。

陀思的笔触沉重，他把一个故事砸到我头上，也砸到主人公们的头上，在提问者之前，他首先是个说书人。

我们所有重大的问题，都是这样沉重地砸到我们头上来的。我们不可能忽略这个砸的动作，这沉重的实践的意味，这粗暴的力量。在宁静的午后展开一张餐布、来一次草地上的精致野餐是多么美好的事，从湖心水亭传来的、悠悠远远的曲声是多么美好的事——那样的美好是多么稀罕的事！我们如何面对大多数人的、大多数时间的和大多数场合的卑微呢？——在保持那美好与超迈的同时？！——而且当卑微仍旧是卑微，而不被变形为另一种超迈的时候！

陀思说，美将拯救世界。美是什么？世界是什么？拯救又是什么？我有些模糊。对于我来说，这句话没有那个粗暴的故事动人，因为它太沉静，不像我们日常生活里的东西。一段对话，一个故事，一段对话里的一个故事，正是这些紧迫的东西压迫着我，因为它和我自己一样卑微。

2007人文经典阅读　课程作业2

 

如何看待“高贵的谎言”

 

　　先闲话两句，在何老师推荐下翻看了刘小枫与张远山之间那桩公案，有些小小吃惊，尤其是张远山《废铜烂铁如是说》一文，火气之大，让我这个外行人惊诧于原来哲学批评文字还可以这么写，后来得知张远山并非吃哲学饭的，于是大约也可以谅解。其实两篇文章加起来洋洋洒洒六万言，张文虽号称是对刘的回应，在我看来两人在这两篇文中实际没有说上话，张远山此文一出，刘小枫不予理睬倒也正常。只是张刘二人间的对话虽然没有真正发生，六万字到底不是凭空生出来的，张远山在文中的对话对象很大程度上出于他自己的比附，先原地站定，取出镜子一面，左右颠倒后，在镜影上略画几笔，就可以一一骂之了，但我们不能因此就说这两篇文章是不相干的，不论是刘小枫对尼采“谎言”中政治（社会）伦理层面的挖掘，还是张远山对“金银铜铁”说中秩序图景的敏感（在我看来，这二者都是逻辑上“可能”而非“必然”的路径，以我自己专业里熟悉的例子来比附，就好像哈贝马斯说施米特是韦伯的合法学生一样），恰恰都反应出两人各自念兹在兹魂梦以之的所在。为学者各有其生命经验，养成其趣味、立场、文风等等，然后再拿各种“价值无涉”的学术手段将其打扮起来，只不过在这个例子中刘小枫的文章“穿”得多些，张远山的文章就有些像火辣的比基尼女郎，怪不得网上一片叫好声。如果照这个有些恶俗的比喻继续说下去，我们只要把这两篇文章“身”上的“衣服”都扒扒干净，也许就看得清楚些——张远山和刘小枫之间没有对话，但张远山对刘小枫的怒火不是无由而生的，也许这正警告着我们，在讨论《理想国》中“高贵的谎言”这样的话题时，自己的脚站在哪里——是卢梭背后浩浩荡荡的契约论队伍，还是说这句话的苏格拉底（当然，是柏拉图笔下的“苏格拉底”）？
　　言归正传，至少刘小枫的文章里认真谈到了“高贵的谎言”因何产生——我不自量力地试着将它总结为：1.大同（至善）是当前付诸实施是不可能的；2.大同（至善）在当前付诸实施是不好的（“言则陷天下于洪水猛兽”）。从这里就可以看出张对刘批评中的一个打歪之处：“高贵的谎言”不仅仅是“言谈”之“言”，有一种高于“笔写”的“口说”，其隐微的意义在智者的心灵中相传（如刘小枫文中的尼采），而显白的部分，一旦它真正成为柏拉图意指的“高贵的谎言”，其背后就有着实践的能力（或者说，权力），制造这个谎言的目的在于“后代的后代子子孙孙迟早总会相信的”，而与张所谓“沉默是金”或者“言论自由”没有什么关系——“高贵的谎言”本身是一种政治实践。
　　刘小枫这两个论点，柏拉图应该会同意第一个（他从未认为理想国在当前的政治中能够完全实现，而且，无论如何，现实也只会是对理念世界的模仿），第二点就难说了——毕竟“善好”(goodness)和“福气”(happiness)在柏拉图的体系里是一贯的，在理念世界中前者占据着至高，而后者则是现实中人们孜孜以求的终点，《会饮》中苏格拉底在第俄提玛提示下由爱欲(eros)走向美，由美走向善，由善走向福，至此为止，人追求幸福是不需要证明的了。我不知是否可以将这视为古希腊人特有的自信，如基托对kalon或aretê的解说，至少刘小枫说这句话时心中浮过的历史的阴影——也许是文化革命，也许是法国革命，谁知道呢？——在柏拉图那里是不会有的，所以柏拉图要关注的，是怎样将之付诸实施。
　　但这个问题背后似乎有一个悖谬，作为一个“大苏格拉底主义者”，柏拉图坚信“美德即知识”，一切不道德起源于无知，当一个人获得了关于美德的知识后，他不可能不将它付诸实践。但苏格拉底是什么人，柏拉图又是什么人？苏格拉底是石匠与助产士的儿子，在街头拦人交相辩证，柏拉图是贵族之后，差一点参与了三十僭主政变。苏格拉底的美德是个人的美德，柏拉图虽然只将城邦的正义作为个人正义的论证环节，谁又知道他那一大套制度设计是否真的只是顺便说说呢？当一个城邦获得了关于正义的知识后，更准确的说，当城邦中可以获得此种知识的人——哲人，获得了关于正义，尤其是关于城邦的正义的知识后，是否必然将之付诸实践呢？有趣之处在于，柏拉图笔下的哲人并没有表现出孔老夫子“当仁不让”的架势，而只是不太情愿地轮流到“洞穴”底下去——在没有知识而只有意见的群众中间。这便由不得我们不怀疑：“正义”的城邦本身的确是至善的吗？或者整体的善与个体的善并不必然互相符合？
　　让我们先假设后者是成立的，那么谁的善应该得到优先考虑呢？柏拉图可能会为这个问题不高兴，因为这种将善拉入相对主义领域的尝试正是柏拉图著作中的对手——智术师们一直在进行的，这不是柏拉图那个超验的、外在的善。但刘小枫和张远山的文章里则似乎时时有这样的声音，或许因为毕竟是后启蒙时代的人的缘故。张远山对刘小枫“哲学-王”的攻击多少有些失当，但刘的文章中也激荡着哲人与群众关系的矛盾态度，他最后将这态度在时间之轴上拉长分段，截出哲人与知识分子两块以供尼采的攻讦落脚，这只痛脚被张远山抓住，于是有了“受虐狂”的恶评。
　　柏拉图不会有这方面的问题，因为善只有一个，如果群众眼中的善与哲人眼中的善不一致，那说明群众看错了——而且他们大多数时间都会看错的。“高贵的谎言”因此成为必需。不“真”的谎言能够成为“高贵”的，说明其背后有着比“真”更高的理念——那便是“善”。这“善”不仅是城邦的善好，也是公民个人的善好，这种善好是实际上的善好，而非群众意见中的善好，甚至也不是哲人意见中的善好——哲人只是审视到有关善的知识，这种知识驱策着他，使他宁可暂时忍受洞穴中的黑暗——他必须如此，因为这是正义，而正义是“本身好结果也好”的。在哲人之外，是不知善之为善的群众，在正义的城邦中，他们将获得的不是有关善的知识——那是哲人追求的，而是每个人的实际的福祉——好勇的保卫者得到荣誉，爱财的生产者得到财富，这当然也是每个人的善好。于是，所有人在城邦中各得其所，保卫者与生产者不需要得到有关善的知识就得到实际的福祉，哲人得到知识并运用它，从而达成至善——我们无法认为这样的城邦是不公平、不正义或者不好的。张远山的攻击没有找对点，每个人并非不知其个人的福祉何在，只是大多数人不知道如何达到它——同样，他们也不知道谁知道如何达到它。
　　问题在这里彰显了。不管柏拉图如何详尽地安排哲学王的教育选拔过程，他都必须面对这样的问难：除了具有善的知识的人，谁能够判定另一个人是否有善的知识？谁是这个理想城邦转动前第一只推动的手呢？即便我们给出了这样一个人，没有知识的群众也永远不会知道他的确就是！（尽管他们有可能知道某个人不是，证伪而非证实是可能的。）于是，柏拉图选择欺骗。“高贵的谎言”解决了知识人的权力问题，却把权力人的知识问题给落下了。在福柯高喊“知识就是权力”之前，大多数人并不曾对知识本身予以怀疑，他们怀疑的是那些不应在其位的人——谁能证明他应该在那儿？谁能证明他的证明是可靠的？我们落入困境，并以休谟结束——如果不知道何者是可靠的，那么就是说一切都是不可靠的。柏拉图的超验的善已经与超验的上帝一起死亡，知识人们竭尽全力在虚无的河流中打捞价值，却被自己的另一些口号所困而一无所获——我想这才是刘小枫读尼采时体味到的悲哀，当启蒙的“自掘坟墓”一步步发生时，张远山并没有意识到这一点——这或许也是一种幸运。刘小枫从尼采中发掘出的谎言背后，才是那个让韦伯夜不能寐、让萨特芒刺在背的东西。也许它正是当下中国人的切肤之痛，也许不是，但总有一天会是，到那时候，我们总能体会到“高贵的谎言”的价值。

四月是彻底的堕落月，尤其中旬还出现了一段什么事都不想做的时期（结果看了几部小白言情打发掉了…-_-|||），接下来就是死亡的五月，考试+论文+读书报告+presentation……

在三月基础上继续读完的：

袁珂《中国古代神话》
费孝通《江村经济》　两本经典，我不敢置评……从个人来说，我读得很高兴^^

本月读完的：

《理想国》
伯克《历史学与社会理论》
巴勒克拉夫《当代史学主要趋势》　

阅读中的：

泰勒《柏拉图——生平及其著作》
施特劳斯学派笺注的柏拉图《会饮》
罗尔斯《正义论》

总体来说，柏拉图读得最让人高兴……刘小枫弄的东西还是不错的（虽然我还不太习惯这种翻译风格……），布鲁姆太可爱了^^　伯克那本书感觉像一本巨型文献综述，最大的作用是又挑起了我对一大堆书的怨念……

怨念中的书总是太多的，比如说，刚刚翻出《想象的异邦》的封面，想到背后那么多故事，忽然有些想哭。看见Yale Daily News里一篇有关Yale-PKU交流项目的文章（我们这种年龄的人，如果能少读些这种文字，应该能看更多的书吧…），又是一种典型的US口气，某一句似乎隐射言论自由一般（明明知道是我自己太过敏了…），让我有些不高兴。生长在“言论自由”国家里的小孩能够在电视报纸上知道天安门，而我们从我们的父母老师兄长那里知道它，他们向我们讲述它，不是因为政治，而是因为这是他们生活的故事，他们曾经在那里，他们曾经经过那里，他们在城市的街道上走过，或者从宿舍窗户里往下扔开水瓶胆时（中学历史老师说，他们曾经以这个庆祝），他们的US同时代人可以在报纸头条上看见tank man，惊诧，稍后用这张报纸去包面包。谈论一件事是不易的，US的小朋友们不会明白这一点，这不仅仅有关言论自由，如同言论自由本身不仅仅有关政治，政治不仅仅有关国家，国家不仅仅有关民族，民族不仅仅有关血液。这个国家不再有八九，这个国家有王铭铭，有一塌糊涂，有些东西成为故纸，从外人口中的闲话变成我们自己的闲话，有些事情还在发生，我们无法谈论一件事，这与政治并不那么相关。

然后，我忽然就真的想哭了。